動畫免費線上看 最新美劇、韓劇、動畫線上看 動漫遊情報網 看板 CFantasy 關於我們 聯絡資訊
天空首頁-->天空書庫首頁-->暗黑之川評論雜談集 網游的起點與架空的VIP——2004年網絡幻想小說回顧 作者:暗黑之川 ---------------------------------------------------------------------- 一、時光的片斷 不管如何,2004年已經過去。在這一年,網絡幻想小說得到了進一步的成熟和發 展,初步形成了消費市場與產業鏈。雖然成熟之後可能意味著落入固有模式和失 去活力,長大也可能意味著將來的衰老與沒落。 在本年當中,網絡遊戲類小說先是潮水般洶湧而至,瞬間淹沒各大網站論壇,然 後逐漸退去,只在沙灘上留下了一群太監;其興也勃勃,其敗也匆匆,沒有留下 多少讓人印象深刻的作品;架空類小說得到了長足的發展,告別了草莽時代,更 加專業化、個性化,沒有一定的專業知識,或者對某一個年代有所瞭解,作者未 必敢動筆,主角未必敢動身;《漢風》最後的遭遇也告訴我們,時空管理局已經 正式確認了時空斷層的存在,若一個不小心落入其中,就會被黑洞吞沒,而這也 是社會主義初級階段的國情所決定的——不過,港澳台同胞和海外僑胞國際友人 不受其影響。 在成熟的出版機制下,商業化作品一如既往地穩定。在成本與語境的優勢下,大 陸寫手佔領台灣奇幻和武俠類市場的趨勢,越來越明顯,作品比例應該已在九成 以上。大浪淘沙,因為兩岸生活指數境的差異,台灣能夠堅持下來的職業寫手, 在市場號召力方面無不有過人之處。怕就怕將來的某一天,台灣市場會流行全部 用注音字寫的小說,那大陸寫手們就要無計可施了——據說台灣同胞的漢語文能 力,是在不斷地下降當中。至於年末台灣行政當局方面執行的那個出版物分級法 案,暫時還未見對市場造成太大的負面影響,總算是好事。 藍晶在結束了《魔法學徒》之後,繼續保持驚人的寫作速度和平穩的寫作質量, 《魔盜》連載中,《魔武士》開始連載。而作品中主角,也是一如繼往地纖弱、 未成年、善感而性能力高強;自在老兄《異俠》的第一部,以一個稍微讓人感到 吃驚的結局結束。雖然讓人感到傷感與無奈,卻又為第二部的情節發展打下了基 礎,擴展了空間。否則,第一部結尾就天下無敵的主角,真不知道接下來該幹什 麼好。 血紅大大在完成了流氓、修真題材之後,轉戰魔法世界,更新速度同樣的驚人, 主角同樣的強悍嗜殺……;只不過養易體居移氣,已經百萬年薪簽約起點的他, 作品不再需要通過踐踏道德界線來製造快感——而虛幻世界中的日本人或者其他 外國人,大概能夠鬆一口氣吧,可以保住小命了,不用擔心受到殘酷鬥爭和無情 打擊。 當我們看到那號稱職業化十年,卻連假球都踢不好的國足兵敗時,苦澀地發現, 我們連罵一聲的力氣都沒有了,只能關上電視,上網看看《我們是冠軍》,感受 一下其中角色的成長與煩惱,歡樂與淚水,撫慰一下已經麻木的心靈;或者看看 《虎撲豺狼鯊遊記》,雖然是明顯的白日夢作品,不知道為何,爆笑之後,卻那 麼一絲絲的苦澀,或者,這就是生活?因為缺乏希望,所以製造了夢想;但這夢 想當中,為何還帶著淚水? 同樣是白日夢的題材,撒冷大大的《YY之王》,雖然說的是貧家子弟的個人傳奇 奮鬥事,字裡行間卻流露著難掩的富貴氣息,或者,那就是富家子弟想像中的窮 人奮鬥史吧?在周行文的《重生傳說》當中,倒是總能夠感受到與作者年齡不大 相符的辛酸與怨念。或曰文以載道或曰文以言志,不同出身和經歷的人,所發的 白日夢,也是不一樣的吧。老同志如司徒漢的世界觀,與充滿了青春期躁動的毛 頭小子,就有極大的差異。精神萬能、與國家領導人稱兄道弟、向組織交心獲得 信任這樣精神追求,眼下一般年輕人是想不出來的…… 因為年輕,所以叛逆,年輕人更熱衷於打倒現有的體制,因此也就有了一系列黑 暗系的作品出現。03年的流氓風潮開始,到04年紅遍半邊天的《褻瀆》,以及讓 普通讀者接受不了的《兔子尾巴》,反道德的男主角一個個地出現。這種類型小 說的出現,代表了部分讀者的精神需求,或許也表示我們的道德底線再一次開始 變動——當然,也不需要慨歎世風不古什麼的,每一代人都會感歎下一代道德淪 落什麼的,人類社會到目前為止卻還沒有毀滅的跡象。我們要相信大多數群眾還 是好的,是積極向上的。 而某美少年法庭上的敗訴,使筆者差點用四十五度角仰視星空,淚流滿面,對司 法機關的公正多少增添了一些信心,同時也絕了寫上幾本《歡喜世界》、《四個 刀斧手》之類的借鑒大作,快速成為世界機文豪的野望;另外一位逆天的強者大 大,因為是能夠將眾多同行踩在腳下、在十萬本書的海洋中能擠進前10位,無一 能撼動霸主地位的幻劍榜中王,因此遭到了一群妒忌其不可限量發展前景的撲街 寫手,或稱「邪惡軸心」們的集體暗算,讓人扼腕不已。最高的稿費能達到300 每千字固然難得,其華麗的霸氣更是使人心折,筆者歎息之餘,只能說一句江湖 險惡,人心叵測,天雨路滑,小心駕駛了。 現實永遠比小說更精彩。本年當中,作為網絡作品載體的網站之間一系列資本運 作和競爭連橫,令人目眩眼花,而起點則是其中當仁不讓的主角。盛大收購起點, 大概會像歲末的印度洋大地震一樣,永遠地改變中文幻想文學界的地理版圖,或 者如美國人在911之後所感覺到的那樣,雖然風景依舊,但世界已經不是原先的 那個世界。 有些不思進取的龍的天空,年中倒是與晉江文學城進行了一次熱鬧歡樂的聯誼活 動,分別以五萬匹馬和八千吊帶作為圖騰,互相品評對方的熱門作品。不出意料 地,MM的吸引力是無窮的,跟MM講理是很困難的,場面熱烈過招精彩而成果略顯 不足,但參加者應該都感到很滿意,功夫在詩外嘛。男人和女人是一個來自金星, 一個來自火星,能夠在一個地球上說說話,談談心,就已經是很了不起的成績。 吾友necroman,更是取得了意想不到的收穫,因為名字取得有特色的緣故,在對 方陣營內聲名大振,一時無兩。前車之鑒,可見一個響亮而無歧義的名字,對於 江湖名聲的好壞,確實是至關重要。 潮流是無處不在的,潮流是不可預測的,潮流是被強者領導的,潮流是可以追趕 模仿的。在各網站的遊戲規則引導之下,萬金油書評得到進一步的發展,蔚然成 風,已經出現了分門別類,專門針對某一類題材的書評——存在的就是對的,一 切是為了加精。撒冷大大一個《YY之王》的走紅,也引起了一哄而起的跟風,大 家都一起YY來也。「YY」兩個字,也由此被競相追逐的對象,大有「我YY,我自 豪」之勢。所幸沒有像當年《我是》大家族那樣,發生正統偏房之爭。而且,從 參與人數與影響上來說,《YY》系比起當年的《I'm》系,明顯遜色不少。 就業是個大問題,在04年,我國城鎮失業率據說出現了十年來首次下降。分析一 下虛構世界人物的就業狀況,同樣也是一件很有趣的事情,多少可以看出幻想文 學的一些潮流和趨向。 首先如果身體特棒或者腦袋特好,可以考慮一下做一個聖騎士或者大魔導士,兩 者都是高尚職業,而且出場機會特多,基本成為幻想小說的通用設定;如果沒有 那麼高的素質,而是退伍兵,特別是退伍特種兵的話也很好解決,小說中主角們 無論是要做黑道教父還是創業做中國的蓋茨,都少不了各位的貼身保護; 再差一些的,可以去當主角的小弟,解決溫飽絕對沒有問題。這個行業不需要學 歷,不需要智力,也不需要體能,只要能夠保持對老大的忠心和大嫂們的不動心 即可。當然,風險還是有的,尤其是當老大和惡勢力第一次決戰的時候,絕對要 逃跑——因為很大機會他需要小弟們死光這個條件滿足才能發動華麗的變身,等 到老大東山再起二度決戰時再回來也不晚。 如果無能得連主角的小弟也當不了的話,只能靠自己的雙手,那麼去當一個製造 頭盔的藍領勞動者也是可行的。網絡小說世界每年發行幾百個全球熱賣的遊戲, 個個銷量過億,而基本上每一個遊戲裡邊,頭盔都是基本配置——那是多麼大的 一盤生意啊。 萬一……實在是沒有辦法的話,去冒充日本人吧。作為標準配置的反派,日本人 在網絡小說中一向供不應求,奇貨可居。只要能夠拉下身段區冒充日本人,餬口 是絕對沒有問題的。不過冒充日本人實在是一個極其危險的工作,很容易就會被 正義的主角殺掉;雖然現在血紅大大不怎麼看得上日本人了,不過想對他們下手 的人還是不少;風險實在太大,不提倡。 最後,這篇文字當中,還會插入筆者(簡稱K)與某不願意透露姓名人士(簡稱O) 在日常的一些討論,讀者可以當作笑話來看。而且,本文的標題,也是來自該人 士的建議。 二、虛構的現實和現實的虛構 要說到2004年網絡幻想小說的熱門題材,毫無疑問,就是網絡遊戲類了。興起速 度之迅猛、參加者人數之多、熱情之高,實在是讓人歎為觀止。曾經有一個時期, 起點的周點擊榜和日點擊榜上,幾乎都被這類小說佔據了。各大書站在原有的 「武俠」、「玄幻」、「言情」等分類書目上,紛紛增加了「網游」這一分類。 網絡上跟網絡遊戲有關的小說,大概有兩種,一個是以某網絡遊戲作為背景的小 說,如今猴子的《若星漢》,這類小說只是單純地利用了網絡遊戲的設定,本身 可以脫離遊戲來閱讀,作品中的虛構世界跟現實沒有關係;另外一類,是描寫遊 戲玩家在某個網絡遊戲中經歷的小說,在小說當中,同時存在著遊戲中的「虛幻」 與遊戲外的「現實」。在網游作品,這一類作品佔了大多數。 網游類小說熱潮的出現,其實是早晚的事情。大凡一類小說的流行,都得有人能 寫,有人愛看,有人願意出版。在網絡環境當中,由於發表的容易,是否有人願 意出版,已經變得不那麼重要。而幾年來國內網絡遊戲的蓬勃發展,使得網絡潛 在的作者和讀者大量的存在。當這些人在玩膩了、玩累了網絡遊戲之後,自然會 有要把自己所見所聞,以及心中所想要的所期冀的寫出來的衝動。文筆不好的, 或者不願意寫作的玩家,也會很高興地看到同樣是玩家所寫的遊戲小說。對於他 們來說,網游小說中的一切,既是陌生的又是熟悉的,可以說是道出了心聲,找 到了組織……諸如此類,寫的人和看的人互相鼓勁,作者和讀者互相轉化,網游 小說熱潮就蓬勃而起了。 網游小說反應出來的,其實是玩家們的理想:以千萬來計算的網絡遊戲玩家,對 社會現實和網絡遊戲的看法和訴求。另一方面,在這些網游小說當中,我們也可 以看到當前國內網絡遊戲玩家圈子的某些生態與現實。 首先,是對於網游技術上的構想。 玩家們對於網絡遊戲,都有著非玩家難以理解的狂熱。如唐駿所說,「傳奇是個 爛遊戲,但是盛大是個好公司」。那麼,一個未來的完美網絡遊戲,究竟是什麼 樣子的呢?至少畫面應該要比《傳奇》好吧?畫面至少要是三維的了,或者乾脆 是可以完美虛擬現實的。於是,在網游小說當中,所謂的3D頭盔,便變成了幾乎 是每一部作品的標準配置。 虛擬頭盔這東西,在網絡遊戲類小說當中,也出現了好幾年的歷史了。只不過最 近的網游小說,算是徹底地把它給發揚光大。在中文的網絡作品當中,筆者能夠 看到最早關於「頭盔」的記載,是楊平的《MUD——黑客事件》,不過那個時候, 技術條件還比較簡陋,「這個世界只有256色」。 早期網絡小說當中,頭盔不過是主角才有的稀罕物品,現在已經是玩家每人必備 的物品,還有了型號靈敏度之類的分別。聯想到日本人動漫中機器人的發展史, 兩者多少有些相似:駕駛大鐵人本來是主角的專利,到了後來的作品,幾乎是出 場的角色都有一台,大家一起打機甲戰爭——當然,主角所擁有的那個,多半會 是最好最強的,這個是主角的特權。 現實當中的網遊玩家,大概都覺得時間不夠用吧。因為要工作要學習,一天才24 個小時,根本就不夠拿來玩遊戲啊。於是在網游小說當中,就有了睡眠遊戲裝置, 可以在睡覺的時候,在夢境中玩遊戲……雖然我很懷疑這種精神處於依然緊張狀 態的睡眠,是否能夠讓大腦得到休息和回復。不過,不可否認,很多玩家,都是 希望有這種裝置存在的。 還有一個普遍存在的技術構想,就是沒有GM存在的網絡遊戲。國內目前的網絡遊 戲生態現狀眾所周知,無論如何談不上誠信兩字,玩家們希望把一切交給交給超 級電腦來處理,以杜絕黑幕和不公,也是可以理解的。從《遊戲殺手》等專門跟 遊戲公司作對的作品來看,玩家對網絡遊戲經營公司的觀感,絕對不能用親善來 形容。名妓讓人心醉,收錢的老鴇則令人生厭,古今如一。 其次,是對於網絡遊戲和網絡遊戲玩家在現實社會中地位的訴求。 雖然網絡遊戲玩家隊伍龐大,但目前他們大都年輕,缺乏經濟能力,在媒體和社 會上,話語權較弱。上一代人所統治的傳統媒體上,還不時會傳出對網絡遊戲及 其玩家的質疑和負面報導。不可否認的是,報導中確實也有不少屬實。如此一來, 網絡遊戲玩家,特別是狂熱的玩家,就要經常面對周圍非玩家的異樣目光,以及 家庭的、社會的和經濟上的壓力。在玩家們所設想的美好未來當中,這些問題, 自然是必須解決的。 於是在大多數的未來網絡遊戲當中,玩網絡遊戲成了全民運動,整個人類社會, 都會為某一個網絡遊戲而如癡如醉,人民群眾都熱愛遊戲,願意為遊戲獻身。也 就是說,未來的網絡遊戲玩家再也不是社會中的異類,而成為了主流。而今天的 網絡遊戲,作為先進生活方式的代表,大概會被子孫後代們視為大先行者吧…… 遺憾的是,如果人類社會發展到了這種程度,社會組織形態和政治、經濟活動形 式,都必將和現在大有不同,可是網游作品當中,所描述的未來社會,除了網絡 遊戲技術比當代大為先進之外,其他的一切,跟眼前並沒有多大的不同。試想一 下,如果我們這個世界,一到了晚上,大街上就沒有幾個行人,人人都上網廝殺, 那該是多麼驚人的景象啊。面對這種可怕的變化,政府、跨國公司,還有銀河帝 國的野心家,會怎麼想,怎麼做……想想也讓人頭疼啊,所要做的設定,實在是 太多了。 但網絡遊戲小說的作者們,基本是不管這個的。在《有陽光的世界》中,作者倒 是對未來的世界的階級構成和社會組織形態做了很有趣的構想,這也是此部作品 最大的特色。 為了說服自己,同時也為了說服讀者和非玩家玩網絡遊戲的偉大意義,網游小說 的作者,通常會賦予小說中的網游以特別的功能和意義,或者說,是作者心中的 正義和價值。比如說,玩遊戲是一種愛國行為,大家可以在遊戲中暴打邪惡的日 本人——又是日本人,無言。呱呱呱MM的《死靈騎士》當中,配合其具有作者特 色的新地緣政治理論,把在網絡遊戲中PK日本人上升到了民族自尊心自豪感的高 度,自然也就具有其崇高和價值;羽民的《網游世界》裡邊,甚至發生了中日之 間上千萬人動員級別的PK,帶頭的是各級領導和各大軍區首長……於是,玩遊戲 和愛國,遊戲玩家和主流社會成員,就這樣成為一體,實現了對遊戲和玩家價值 和認同,更加是對作者的自我認同,自我肯定。 至於幾乎每一個網游作品當中都會出現的虛擬幣和現實貨幣的自由兌換,就更是 當代玩家們的共同理想和心聲。為了玩網絡遊戲,玩家們不但付出了時間與精力, 也感到的囊中羞澀。或者是因為玩網絡遊戲被看作是一種浪費錢的行為,而在目 前這個時空又大多難以置辯——畢竟能夠賺到錢的職業玩家只是少數,大多數玩 家在金錢上都是赤字。於是,在玩家們所創作的小說當中,未來的網絡遊戲,變 成了一種可行的謀生手段:玩家們,特別是擅長玩遊戲的主角,可以快快樂樂地 靠玩遊戲為生,不再需要為五斗米犯愁。為了實現這個目的,虛擬幣和現實貨幣 的自由兌換,在網游作品的作者們看來,自然是順理成章的事情。 只不過,自由兌換這種設定,其實是意味著遊戲公司獲得了鑄幣權,只要世界上 還存在著國家,大概就沒有哪個政府,會如此慷慨地賦予某個公司這種權力。 「一切歷史都是當代史」。這句話,用在網絡遊戲玩家們在小說當中設想出來的 未來上,倒也是很適合的。作者們所希望得到的,都是他們現在所無法得到的。 也正因為是玩家們的共同理想,所以才那麼容易獲得讀者和其他作者的共鳴,變 成通用設定。 流沙河《Y先生語錄》中寫道,豬的理想是「圍欄統統都拆掉,騸匠個個都死翹。 全國人民信佛教,天上紛紛掉飼料。」那麼,這樣的理想,跟網游小說當中所描 述未來時所體現出來的網絡遊戲玩家的理想,倒是有異曲同工之妙。 說完技術,說說內容。目前網游小說的情節大多千遍一律,都是一些打怪、升級、 尋寶、組團、國戰、泡MM之類的情節。沒有什麼好奇怪的,因為目前網絡遊戲的 玩家們,每天上網幹的就是這種事情。所謂的泡菜遊戲,個個玩起來都差不多, 都是那幾種元素。既然寫手們接觸的遊戲都似乎是一個模子裡邊做出來的,經過 消化吸收之後寫出來的作品,面目相似也是很自然的事情。 至於主角的職業大多是冷門職業,所加技能點數大多加在「魅力」、「幸運」上 等等這類半共同設定,大概反映了作者內心希望主角能夠與眾不同的心理。主角, 某種意義上算是作者的化身,當然是要在某些領域內出類拔萃了。比如說,等級 最高、樣子最帥、技能最特殊、財產最多,等等。可是,網絡遊戲服務器裡邊人 海茫茫,主角要想出人頭地,而又能夠自圓其說,可真不容易啊。畢竟作品中出 場的其他玩家,理論上都是活人,寫得太弱智的話,群眾會罵的。 於是,作者說,「要有外掛」。 結果,外掛就出現了。 幾乎每一部網游作品中都要出現的各種外掛,這也是我國目前網絡遊戲的現實。 不同之處在於,現實中的作者,大概是要花錢買外掛,而且買的都是大眾化版本, 而作品當中的主角,用的都是不知道哪裡弄來的古怪外掛,別人都沒有,市面上 買不到。 因為他是主角。 網絡遊戲類小說最影響閱讀的地方,在於此類小說當中,有太多的數字,比如主 角的角色屬性,怪物的資料、「極品」物品的等級分類等等。作者或者為了構思 這些數字,尋求所謂的平衡性,花費了大量的時間。可是,由一團團數字堆積而 成的「小說」,會有人看嗎?這樣的數字,真的是必要的嗎?太天位強者霍金在 《時間簡史》中寫道,對於一本書來說,每多一道公式,讀者就會減少一半;對 於此類小說的讀者來說,數字起到的,大概不會是拉讀者的作用。 另外不少網游作品裡邊,還存在著一個遣字用詞的問題。整部作品當中,往往出 現大量的網絡遊戲通用專有名詞,或者某個網絡遊戲專有名詞,甚至是作者自己 的方言土語,而不作任何解釋。這樣的作品,同一個遊戲中,或者同一個地方上 的玩家,固然可以看得欣欣然心領神會。但是如果沒有玩過網絡遊戲、或者沒有 玩過這個網絡遊戲的讀者,大概就會摸不著頭腦,甚至因為這個原因,而放棄閱 讀這部作品了。 如果不是決定只是針對特定讀者,或者有心要把作品變成鉛字的話,還是盡量用 一些通俗易懂的語言,多做一些解釋吧。畢竟,這個世界大部分認字的人,是不 玩網絡遊戲的啊。 以上這些對於未來網絡遊戲技術的希冀或者憧憬,對於作品本身的可讀性和吸引 力,並沒有太多的幫助。Matrix大概是我們所能設想最完美的網絡遊戲了,但是 如果沒有NEO,沒有Matrix內外的鬥爭互動,它就不能吸引那麼多的觀眾。而網 絡遊戲類小說最大的弱點,也就在於情節和角色上。更因為網絡遊戲天生的缺點 ——沒有情節——讓很多習慣了玩作者在開始寫作的時候,大概就沒有擬定大綱, 寫到哪裡算哪裡,也來一個「無盡的任務」,等到興致已盡,或者想不出還有什 麼可寫的,也就停筆,不管了。 網絡遊戲之所以能夠吸引人,除了其中的設定和劇情情節外,更重要的,是提供 了一個人與人之間交流的工具。從國內的網絡遊戲運營成功經驗來看,一個強大 優秀的社區系統,對於吸引玩家是非常的重要的。 人與人之間既然有了交流,就會發生各種各樣的事。有糾紛,有愛戀,有欺騙, 有背叛。能夠把這些寫出來,應該會是很好的故事。只不過,作者們願意寫這樣 的故事嗎?或者說,寫得出來嗎?在目前,長時間的投身到網絡遊戲中之後,經 過最初的激情和單純過後,最後殘留下來的感情和印象,會是哪一種顏色?是人 性中光明的那面,還是灰暗的那方? 如果所剩的只是灰暗元素的話,熱愛網絡遊戲的作者們,不知道還有沒有勇氣把 它寫出來。畢竟他們熱愛網絡遊戲,但網絡遊戲所能夠帶給他們的,和他們已經 為之付出的,太過不成比例。如果真的按實情寫作的話,不但讀者們會不爽,作 者也不會感到愉快吧。 因為那等於是否定了網游小說作者所熱愛的事物的價值所在。 所以要YY,所以要寫自己在遊戲中一直得不到的東西,所以能夠寫出來的,也就 是練級、打怪、沖裝備、泡MM和當老大收小弟。因為在現實中吃的泡菜太多了, 所以虛構出來的夢,也帶著泡菜的味道。 單純的網絡遊戲,並沒有什麼值得寫的東西,也很難寫出吸引人的作品來。真正 有意思的,還是遊戲外的玩家、GM、運營商、家長、媒體和社會。看膩了勇者在 地下城中的冒險,還不如改行當一下地下城守護者,會更有新鮮感更吸引眼球。 畢竟現實一向比小說更離奇,這幾年來關於網絡遊戲的風風雨雨,流言蜚語,可 以作為題材的實在是太多了。盛大從30萬美元起家,到納斯達克上市這段歷程, 就應該可以寫成一個很棒的商戰小說。 說了這麼多網絡遊戲小說的壞話,也提一下筆者覺得好看的幾本此類小說吧。湊 巧的是,這些小說其實都只是披了一個網絡遊戲的外衣。至於覺得不好看的,倒 也不必一一列出來了。 風的印跡所寫的《特技者遊戲》,實質上是一個解謎小說。隨著作品當中一個個 謎題的解開,讀者和主角一起,一步步在奇怪的世界中奮鬥成長。這可以算是一 本純粹考驗作者和讀者智力的小說,可以看得出作者在構思謎題上,是下了相當 大的心思的。每人只能擁有只有一個特技的設定,也相當的有特色。 願意把網絡遊戲當作人生最重要的部分,甚至是人生的全部的骨灰玩家,如果看 到今何在在《母系氏族》中,把整個世界都變成MMRPG的修羅場的話,不知道還 有哪個玩家能夠笑得出來?在閱讀這部小說當中,讀者會感覺到前途一片黑暗, 身後不知何處傳來古怪的聲音,但前方卻又隱約可以看到一絲光明。 就是衝著作者的名氣,也值得一看。 呼啦伊所著的《終極地獄》,是很好看的武俠作品,這樣的作品近來已經不大常 見。之所以選擇了網絡遊戲這種體裁,應該是這種體裁恰好能夠滿足其背景設定 的需要罷了,其實筆者是完全把他當作純粹的武俠小說來讀。對一個男子漢來說, 最重要的是什麼?不是什麼幸運號碼和神兵極品,而是廣闊的心胸和過人的氣魄; 不是擁有眾多的酒肉老婆和成群小弟,而是肝膽相照的朋友和知己。 看完之後,筆者嘀咕了一句:喜歡MUD的,和喜歡泡菜的,果然是不一樣的啊。 《網絡格鬥之戰無不勝》是開玩笑的作品。這其實是一個格鬥遊戲的小說,講述 一個格鬥天才的成長故事,作者對於格鬥遊戲,有著相當深刻的認識與研究。主 角不但是遊戲中的天才,生活中和學業上更是積極向上,實在是一個大好青年, 難得難得,應該予以表揚肯定。 而且,獲勝靠的是實力,而不是外掛。 可惜,在恆河沙數的此類作品當中,如以上作品那樣值得閱讀的,實在是太少了。 每個時代有每個時代的鮮明印跡,在太多的網絡遊戲類作品當中,可以看到虛構 世界裡的網絡遊戲主角,或者說,現實中的網絡遊戲玩家,企圖在網絡遊戲中解 決一切人生問題和現實困擾。只要進入了遊戲,就能夠賺錢,就能夠交朋友,就 能夠邂逅出身名門的美貌處女,就能夠為國爭光,甚至能夠修真成仙。 這樣的理想,是網絡遊戲的勝利,是盛大的勝利。 網絡遊戲小說當中這樣的價值觀和人生觀,對於游離於網絡遊戲世界的筆者來說, 是難以想像和接受的,而對於身為業界至尊盛大公司來說,恐怕是最合適不過、 最符合其根本利益的意識形態形式了。如果能夠能讓更多的人持這樣的觀點,無 疑將帶來更巨大的利潤。 盛大想要收購起點,不知道是不是從網絡遊戲小說熱潮氾濫的那個時候開始心動 的,實在不得而知。不過,對於一個公司來說,如能夠宣揚自己的價值觀和企業 形象,對於改善形象,發揮軟權力的作用,應該是具有極大好處的,這點應該是 不會錯的吧。 果然,到了《熱血傳奇》三週年有獎徵文活動當中,更是旗幟鮮明地挑明了主題: 盛大所要求的故事題材,是 (1)重裝出處:金鎧銀甲,仙風道袍,神披魔衣,從何爾來 (2)霸者之刃:霸者之刃,神兵利器,傳奇天下,誰屬英雄 (3)王者禁地:王者禁地,暗影浮動,幻境秘密,等您揭曉 盛大所想要的,所能提供的,其實就是「打怪、煉級、尋寶、PK」的世界,對網 絡遊戲經營者最為有利不過的世界。 ※無責任討論開始※ K:國朝的青年這麼沉迷於網絡遊戲,不知道美國人情況是如何呢? O美國人民不支持網絡遊戲,所以很多網絡遊戲開發計劃都取消了。倒是這兩年 單機遊戲和遊戲機遊戲瘋狂增長中。各大公司在歐美賺得連北都找不到了。 GhostRecon1這種遊戲可以賣150萬,GTA居然賣了全球5000萬……天理都到哪裡 去了? K:我們要喪失一代青年的創造力啊。雖然還有一些像你我這樣的好青年,但是 遠遠不夠的…… O:美國的青年啊,都被培養成帝國主義的打手了……而國朝的青年,都被培養 成泡菜了吧……國朝的青年們,很擅長用外掛打遊戲,用網絡賣武器……不過, 難道將來要靠這些手法來迎擊玩著GTA長大的血腥美國黑人青年嗎? K:聽起來情況很嚴重啊…… O:而且美國青年都特別擅長玩FPS……那些都是個人英雄主義的青年,我們這 些群體狗熊主義的青年恐怕打不過吧。 K:那國朝青年擅長什麼?PK和罵陣?想想就感到悲哀了……這個問題很嚴重啊, 熱心人士要登高一呼才行。好比當年,中國孩子和日本孩子在內蒙古一起活動, 媒體就看出中日少年之間的差距了。 O:嗯,日本青年受到A片毒害,倒是不用怕。 K:但是美國青年呢? O:美國青年……個人英雄主義、從小熟練駕駛和射擊、玩FPS和RTS長大、在世 界平均水平最高的大學受到教育……我們的原先還玩SLG吧?現在只玩MMRPG了… …怎麼看我們這裡摳著腳丫子在網吧熬夜吃泡麵掛外掛在蜈蚣洞練功遇到一個妞 的青年也打不過邪惡殘暴的美國青年……更可悲的是,那個妞是另外一個摳著腳 丫子在網吧熬夜吃泡麵掛外掛在蜈蚣洞練功的青年…… K:實在不行,放人妖出去,噁心死侵略者吧…… O:我覺得,現在國朝的這種情況,一定又是美國CIA日本黑龍會軍國主義分子的 陰謀…… K:是啊,可能性很大。不過,為什麼要說「又」呢…… ※無責任討論結束※ 三、新的起點 在以幻想作品為主體的眾多網站當中,04年進步最快,前途最光明的,莫過於起 點;同時,風波最多,最吸引眼球的,大概也算是起點。 起點的進步之神速,是相當令人驚訝的。短短三年之內,就登頂中國文學網站頭 把交椅,不能不說是一個奇跡,也說明了其經營者手段眼光的高明和市場觸覺的 敏銳。 一葉知秋,回顧起點在這一年的精彩表演,可以大略看出作為營銷者的商業網站 的成長歷程:以互聯網為舞台,以資本為遮幕,以書友為群眾演員,以公告為台 詞,連橫合縱,演出了一場精彩而華麗的喜劇。從回顧之中,可以清晰地看到一 個網站是如何從弱勢群體的一員成長成為現有秩序的強勢者。 從處江湖之遠,到居廟堂之高,其過程震盪起伏波瀾壯闊,要比很多小說都要精 彩得多。 讓我們從起點的幾個公告入手,來回顧一下這段震盪起伏波瀾壯闊的難忘歲月。 ○四年三月八日,起點發表了充滿危機感的公告,原因是「接到七、八位作者發 來的緊急通知:要求起點在最快時間內從書庫撤下他們連載已久的稿件……短短 半天時間裡就有近十位作者要求撤下他們已經連載百萬餘篇幅的小說,在被問及 原因的時候,這些作者不約而同地以這樣一句話作為回答:因台灣出版社出版原 因,作者被禁止在網絡刊登作品,現僅保留一章……」 這個公告當中,充滿了起點對網絡玄幻文學界,以及自身前途命運的憂慮與不安。 「在使讀者與作者生存環境更趨於惡化後,這條網絡文學食物鏈的最重要一環— —網站——同樣不可避免地將被損害。可以預見的是,就在不久的將來,大陸原 創文學出版將完全按照以下的過程進行:網絡發表——被出版社看中——從網站 撤稿——出版實體書。在這個過程中,讀者花點錢還可以繼續看書,作者也有了 雖然微薄但總是聊勝於無的收入,而文學網站則成了唯一的、也是最大的輸家。 在不斷地追加投入之後卻只能扮演一個為作者與出版社牽線搭橋的免費中介角色 而看不到任何收回投資的希望,長此以往,所有文學網站的結局都將是由於不堪 資金重負而宣告倒閉,大陸的網絡文學原創也就會因為失去陣地而面臨著夭折的 危險。」 台灣的出版社要求大陸的文學網站撤下他們所擁有的作品,在當時引起了相當大 的反響,當時的讀者,大部分都堅決地站在以起點為核心的國內玄幻文學網站這 一邊,批駁台灣人的狼子野心,為了民族的未來、文學的希望而搖旗吶喊,力圖 挽大廈於即傾。 此事最終不了了之,沒有造成多大的影響,很快就被淹沒在眾多的喧嘩與騷動之 中。而參與此事的台灣出版商、網站以及群眾,都預想不到歷史的進展,會離奇 到那種程度。 人類一預言,上帝就發笑。 過了不久,起點第二個具有歷史意義的公告發出。這次是因為與新浪的合作而遭 人中傷造謠,不得不出來闢謠。而中傷的手段,則是很有技巧地誣蔑新浪是邪惡 而無所不在的日本人所控股,而起點跟新浪合作,當然是成了日本人的幫兇。 日本人這些年在中文互聯網上的印象實在是太壞,因此起點的憤怒,也是可以理 解的。 「但這幾天來,一直有人在不明真相的情況下,對這次合作進行歪曲理解,甚至 故意惡意攻擊,這是非常令起點感到遺憾和憤怒。 有人說新浪是日本控股,凡是有正常人思維的人都知道,新浪目前是美國納斯達 克上市公司,怎麼可能是會是一家日本控股公司,在新浪的發展史以及新浪投資 方里,哪裡又有什麼日本人?!藉著不著邊際的以訛傳訛這不是可人感到可歎? 起點誠摯希望所有讀者和作者,能以一種平和的心態來見證起點的發展,共同為 我們所心愛的文學創作營造更好的環境!」 這確實是無妄之災。從其前CEO的身份可以看出,新浪網的忠誠度是無可置疑的。 而起點,在03年中,頂住了巨大的輿論壓力,「雖萬千人吾往矣」,力挺仇日仇 外巨著《我就是流氓》系列,其在對日立場上的忠貞與堅定,更是無可置疑。這 樣低劣的謠言居然也有人相信,可見日本人這東西,跟某祥瑞一樣,確實是人見 人怕,碰上就要倒霉。 在這一謠言事件當中,網絡群眾的輕信和妄動,只能是讓人苦笑。不過回想起來, 當年起點力挺《流氓》系列的時候,那些為血紅大大喊好的讀者,和此時毅然挺 身而出反日的讀者,應該是很有交集的吧?而他們當中的不少人,在接下來的歷 史進展中,還將投入反對盛大的戰鬥…… 可以理解的是,要這些一邊看《我就是流氓》一邊狂刷書評一邊叫爽的讀者,能 夠擁有「平和的心態」以及分辨是非的能力,也確實太勉為其難了。 所謂造化弄人,莫過於此。 此外,日本人還真的是陰魂不散,在中文互聯網上,真的假的,虛的實的,作為 一種特定符號的日本人,總跟人民群眾糾纏不清,幾乎已經成為我國網民的心障 了。 歷史的車輪滾滾前進,絲毫不因為延綿整個夏天的電力緊缺而稍有拖沓晚點。到 了9月,「狼來了」的消息再度恐慌地傳遍了整個幻想小說站點界。 這次來的是盛大,擁有的是天文數字的現金流和良好緊密的政府關係,以及眾所 周知的名聲。 其檄文曰: 「……幻想文學必將成為整個通俗文化的核心,這是不可扭轉的趨勢,但是也不 是一朝一夕所可以達成的目標。目前的幻想文學必須經過一個淨化與沉澱的過程 才可以真正的完全融入主流。 導致目前玄幻文學空前繁榮的表面下,隱藏著許許多多的隱患,比如色情與YY成 分的過度充斥,創作思路同一化,文章無故拖長,作者的創作後勁不足以及頂尖 的創作者匱乏等。 現在玄幻文學界最需要的是一個負責任並且具有相對實力的運營商來給作者們提 供安定良好的創作環境,使他們能夠安下心來創作,以達到一掃目前玄幻文學浮 躁之風的目的。 而我們盛大正願意充當這樣一個角色,我們願意成為所有優秀幻想作者的後勤部, 為所有優秀的幻想作者提供各種物質上以及精神上的支持。 我們希望能夠通過我們的努力,讓這些作者能夠安心創作出真正優秀的,經得起 推敲錘煉並且能夠在出版市場暢銷的作品,以達到真正意義上的繁榮幻想文學市 場的目的。」 盛大的經營能力和經濟實力有目共睹,販賣產品的通路能力和發現利潤的眼光更 是天下無敵,它有能力也有理由進入幻想文學界,十年八載,一統江湖。只不過, 檄文中說盛大因為看到「色情與YY成分的過度充斥,創作思路同一化」,所以要 做「淨化與沉澱」的工作,以達到「一掃目前玄幻文學浮躁之風的目的」,卻只 能讓筆者除了苦笑,還是苦笑。 盛大的動作很快,迅速成立了屬於自己的文學網站,雖然這個網站由於眾所周知 的原因,很快就變得不那麼重要——對撒冷大大可能除外。不過,對於盛大的進 入,現有的各大網站,都是心懷恐懼之心,生怕他們象推銷《傳奇》一樣推銷YY 小說。 似乎狼真的來了,而且還更強大、更可怕,更不可抵擋。 作為旁觀者,我們所能夠看到的,永遠只是表面上的部分,形勢永遠比人強。 「當時慷慨歌燕市」的起點,一次又一次的「狼來了」言猶在耳,事情最終的結 局,卻是讓所有的觀眾和演員大跌眼鏡。到了10月中旬,盛大以數目不詳的巨款, 收購了起點……。 其聯姻公告曰: 起點中文網告廣大用戶書 「……每一個參與了這個事業,每一個為此做出過努力的人都可以自豪的宣佈, 我們見證了一個新的產業興起,我們成為了這個事業的奠基人之一。 ……2004年10月9日,起點中文網(http://www。cmfu。com)正式宣佈與盛大 互動娛樂有限公司(NASDAQ:NDSA)進行合作,成為盛大旗下的全資子公司。在 此次收購後,起點將繼續竭誠為所有用戶提供最良好的服務。 ……與盛大的合作對於起點來說決不是一次終結,相反它代表著起點迎來了一個 新的時代,希望廣大的用戶繼續理解起點、支持起點,讓我們共同創造起點更輝 煌的明天。」 於是,對於其他網站來說,狼究竟還是來了,而對於起點來說,則是與狼共舞。 起點也從此開始,從食物鏈的下層,變為金字塔頂端的超級強者之一,甚至可以 制定這個食物鏈的遊戲規則了。 資本在手,江山我有。 此時忽然出現的問題是,起點的一部分讀者,似乎不喜歡盛大。盛大對起點的收 購,在這些讀者中激起了更大的反響。群眾對此議論紛紛,部分不喜歡盛大的 VIP用戶,更有不服氣的感覺,覺得自己花錢捐款共同締造了起點的輝煌,如今 網站卻賣給了盛大,多少會不舒服。 為什麼偏偏是盛大呢? 牢騷也只能是牢騷罷了,在一切用錢來說話的這個時代,他們根本阻礙不了雙方 的結合。 而且,雖然你為起點付出了金錢,你也收穫了快感啊,又怎麼虧了呢? 現在回過頭來看,盛大不收購起點反而是沒有天理。兩者的經營理念和行事風格, 在筆者之流的局外人眼裡,是驚人的相似。從堅決地提供消費類文化產品的經營 理念,到遭遇版權危機時的通過暴炒民族主義和悲情氣氛來發起群眾,以圖贏得 輿論,從而對方構成壓力,尋找生存和發展的機會,都彷彿師出同門。 在商言商,這樣的做法也是最有效的,無可厚非。 畢竟,在如今這年頭,氣壯才能理直。 盛大是一個很了不起很成功的公司,這是無可否認的事實。同時,也有很多網民, 並不喜歡盛大。包括他的顧客在內,喜歡《傳奇》的不少,喜歡盛大的,卻所見 不多。或許有群眾會對盛大的品格腹誹甚多,但對於盛大的能力,應該是沒有什 麼人會感到懷疑。 沒有盛大做不了的事情,也沒有盛大做不出來的事情。 風起於青萍之末,同行對起點的眼紅與猜忌,群眾對盛大的疑慮與不滿,最終爆 發,華麗喜劇最後一幕,起點站長被盜號事件,也因此粉墨登場。 這次的事件牽涉甚廣,從幾個大的獨立站點,到各大BBS都被牽涉在內,一時間 讓人眼花繚亂,只覺各路英雄如走馬燈般出場,早已按捺不住的群眾,趁機吃了 藥一般的狂歡起哄,不知今夕是何年何月。 事情的經過很簡單,起點站長在各大同行網站的賬號被盜,然後盜號者以起點站 長的身份,在各大網站發表了不帶一個髒字的公告,內容跟三月中台出版社對大 陸的要求差不多,要求對方撤下起點擁有版權的網絡作品。各網站的管理者與讀 者信以為真,一場風波就這樣無端而起,直到起點官方出來闢謠,各路人馬很熱 鬧了好幾天,事態才慢慢平息。 這一事件中最關鍵之處,不是被冒號的起點站長說了什麼,而是群眾為什麼會馬 上相信盜號者的言論。為什麼本來就處於情緒波動之中的群眾,在看到了那個假 冒者的發言之後,第一反應不是「此言有詐!」或者「我相信起點,相信盛大!」, 而是「我猜就會這樣」、「果然不出山人所料……」,等等,才是這一事件之中 最值得關注之處。 此事最後不了了之,一直沒有最終結果,出於對人性本善的相信,我們也只能認 為,起點站長確實是被盜號。但該來得還是要來,時至今日,起點對於其簽約作 品,皆已明確標示「本書起點中文網簽約作品,非經起點授權請勿轉載,獨家首 發」。人在江湖,身不由己,這也是無可奈何的事情。且曾有某位前起點版主, 當日為起點四處拉作品拉作者,替起點的壯大成長立下無數汗馬功勞,同時也得 罪了無數網站的管理者。前車之鑒,居安思危,起點當然要把門戶看牢,提防其 他新興網站重施故伎。 群眾對於盛大,一向有各種各樣的謠言與揣測,其中原因,恐怕也跟盛大那輝煌 的業績和財富積累速度讓人眼紅分不開。這也是無可奈何的事情。在目前初級階 段的現實國情下,就算自費拍部電影、開輛寶馬,都有邪惡的群眾因為仇富心理 而對你痛恨不已。 無論如何,起點通過被盛大收購,或稱與盛大合作,無論在資金、人才、通路或 者與現有體制的關係上,都已經取得了遙遙領先的優勢,這對於原本和起點站在 差不多水平的同行來說,將會是巨大的挑戰;而對於整個幻想文學界,則帶來了 更多不確定的變數。 本來,按照文學作品要凸現光明面的傳統,我應該說「帶來更廣闊的道路或者更 光明的前景」。 不過,收購方是盛大…… 商業化的文化產品製造商,販賣的就是一種虛無的速食快感。在可以預設到的將 來,起點大概會成為麥當勞那樣的企業吧:強大、獲利豐厚而不受人尊敬,消費 者雖然偶爾覺得吃垃圾食品對身體沒有好處,可還是一邊罵,一邊掏錢購買漢堡 和可樂。 而其他二線網站,再想如先輩那樣,用日本人的鮮血來培育商業之花的成長,用 踐踏道德界限的戰慄快感來吸引讀者,基本上是沒有可能了。已經洗腳上田的先 行者,會毫不猶豫地轉過身來,用體制內的手段,來維護精神文明建設的純潔。 隨著資本的介入和各大網站逐步走向正規化,05年當中,幻想類文學站點現有的 格局必將發生重大的變化。無論是起點一超多強,或者起點幻劍南北相爭;再或 者已經被招安的站點堅持攘外必先安內,與OCR站點和未進入體制內的站點做鬥 爭,05年的文學站點動向,都將更有看頭,也更有八卦價值。 而當起點挾資本之力,乘盛大之風縱橫網絡的時候…… 「像之前鮮網對爬爬OCR無可奈何的事情決不會在大陸出版社對陣OCR站點時重演。 到那時,一旦有確鑿的證據讓官方認為OCR站點的存在確實嚴重影響乃至擾亂了 大陸出版市場的秩序,重拳出擊掃蕩OCR站點的情景也就近在眼前了。畢竟,查 封一個OCR站點要比找到一點盜版書工廠的線索容易得多。」 「面對咄咄逼人的台資出版商與根基深厚的大陸出版社,面對日益惡化的生存環 境,大陸眾多原創文學網站將採取怎樣的對策?生存或者死亡,何時能夠見分曉?」 起點在三月面對台灣出版社撤稿危機時的公告,其實是非常的有前瞻性和預言性。 只要把其中的「大陸眾多文學網站」前邊加上一個括號「(除起點外的)」,就 能夠完美的概述大多二線文學網站日後的境地與命運。 那麼,「你準備好了嗎?」 ※無責任討論開始※ K:天變了啊…… O:是啊,別的二線網站,要想再學起點那樣,快速積累人氣,然後賣給資本家, 應該是很難了吧? K:我覺得基本是沒有機會了。群眾不會再那麼慷慨的了。捐款加入VIP,幫助網 站完成資金積累,然後讓網站擁有者把網站賣給盛大……肯再這麼幹的群眾,不 會太多的了。 O:真遺憾……不過,要是他們發現了另外一個血紅大大和另外一部《流氓》呢? 我覺得起點是應該給血紅大大股份的呀。 K:估計也沒有機會了。從起點被盛大收購的那一天起,大伙就進入法制時代啦, 大家都要開始規矩地做生意了。以前是混沌時代,隨便怎麼做都可以;現在大家 要衣冠楚楚開門迎客。衣冠不整穿大褲衩的,就等著被扔出門吧。起點本身,不 也把《流氓》給藏諸名山了嗎?至於是否以待後人,就不得而知了。一句話,完 成原始積累了呢。 O:這倒是,擁有血紅那樣勤奮的人好找,實在不行組織一個班子分工合作也可 以做到那種更新速度,但《流氓》的人氣難尋啊。如果現在某人也同樣寫這樣的 一部小說,估計會立刻被競爭對手舉報吧? K:是啊。XX站和XX站,不是被停站了嗎?XX站最後還不得不改名重生?好慘好 慘。 O:……這個世界好黑暗啊。 K:其實我最擔心的,還是盛大要宣揚推廣有利於他們的價值觀和文化潮流。曾 經某一段時期,武俠小說的主角,十個當中有八個,是會掉到懸崖下邊獲得奇遇 的;要是盛大採取導向的話,大概就要會變成10個當中有八個在網絡遊戲中撿到 神器,然後收一群小弟,最終抱得美人歸…… O:而且那純潔的美少女,還是沒有戀愛經驗,沒有家庭負擔的…… ※無責任討論結束※ 四、屬於自己的時代 相比熙熙攘攘而缺乏新意的網游小說,架空類的作品,在這一年當中反而亮色不 少,佳作甚多。最讓筆者有閱讀快感的,是《明》、《新宋》和《電子生涯》。 另外《第三條道路》、《重生傳說》和《曲線救國》,也是很優秀的作品,有其 獨到之處。 在由中華楊等首長掀起的「回到過去」異時空浪潮初期,此類小說中的主角們, 對於時空旅行的目的地,基本上沒有看法,也沒有選擇的。好比我國改革開放初 期的消費者購買商品一樣,不管好壞,勿論肥瘦,只要能夠過去,就已經很滿足。 一句話,先回到過去,享受一下先知的樂趣再說。 這種初級階段的回到過去,造成的後果,就是作品的可讀性不太好,而且題材和 情節容易重複。前輩強者如項少龍,雖是赤身裸體地回去,無論回到哪個時代, 憑借他的身手,都能夠安身立命,以圖發展。但一般網絡作者,以及作為作者化 身的主角,哪有這個本事,於是就只好在巧合上做文章,採取或者整個城市移動 回去,或者一回去就從天而降,砸死某位大人物,或者降生在帝王之家等等優勢 行動,為主角以後的發展創造條件。否則,還真玩不動歷史。 隨著時代的發展,經驗的豐富,最要緊的是前人的教訓與心得,在「異時空」流 的新生代作品當中,作者支配下的主角們,已經是有目的有選擇地回去。而且, 他們還往往是有專業特長的人士,在回去之前,會經過慎密的考慮,選擇最適合 自身的時代、最方便的降生地,以便在將來的歲月當中,能夠結合自身的特長與 優勢,充分發揮個體作用,將個人專業特長與民族的偉大復興相結合,為作者預 設的事業奮鬥終身。 以上提到的幾部作品,不知道是巧合還是必然,主角們回到的過去時空,大都是 最適合自己的時代,最適合的地方,對於此等專業人士來說,彼時彼地,都恰好 適合他們的專業發展。 《明》的武安國所到達的,是百廢俱興、一張白紙一般的明初;而且所在是其熟 悉的後世帝都附近,連尋找礦脈的功夫都省了,剛好適合發起工業革命;歷史系 的研究生石越回到的是其熟悉的北宋中葉,社會風氣重知識愛人才,而且降生到 了文化中心汴梁,剩下了從邊遠地區進京的功夫。帝都的痞子程序員范含則是被 雷打中,回到了IT革命前夜的美帝國。 如果武安國和石越把目的地對換,范含時代不變,但地點換成了太平洋彼岸,他 們所要面對的,大概會是要比原來淒慘得多的人生吧。至於已經被時空管理局暗 示存在著時空斷層的那段歲月和土地,從今日起,應該是敢逆龍鱗者甚少了。尤 其是在那個超級強者雲集的澎湃大時代,就算是眼下擁有創世神級別的大能回去 了,也會被打倒在地上再踏上一隻腳的吧。 至於《曲線救國》當中的富貴兄弟,運氣不大好,本領也不大強,只是回到了人 人欺辱的晚清,沒有辦法之下,只好去投靠洋大人當二鬼子吃教去也。幸虧他英 語還可以,「能冒出一兩句英語的聖經」,所以才吃牢了這碗飯。以後一直奉行 曲線救國的路線,在大清帝國朝廷與洋人之間左右逢源,上下經營,居然也混得 風生水起,已經是儼然一方諸侯的樣子。假若他回到的不是鴉片戰爭之後的中國, 而是康乾盛世,身懷的英語能力,大概會立刻變得毫無用處:此時的大清國,要 想找一個洋人來投靠,談何容易啊? 可見時勢造英雄,英雄救時勢。 從某種意義上來說,主角可以說是作者的分身,或者意識的傀儡。主角們所擁有 的專業知識或者技能,比如武安國的冶金鋼鐵雙碩士、石越歷史系研究生,范含 的程序員,基本上都和作者現實情況有著這樣那樣的關係。寫《曲線救國》的無 語中先生,更是出版了《綱張目舉背單詞》,因此李富貴也去投靠了洋人,當了 二鬼子。可見,擁有一技之長,是多麼的重要啊。只要有了專長,就算是面對雷 鳴電閃,也大可以閒庭信步,天下去得。 所謂英雄,就是在適當的時代,做了正確的事情的那些人。既然作者無法選擇自 身所在的時代,那麼,選擇正確的時空,讓筆下的主角有用武之地,一訴胸中塊 壘,也是一大樂事。 同時,看到這篇文章而四級又沒有通過的讀者,真該加把勁了。英語不好的話, 回到晚清,連二鬼子都沒得做的。 成功的作品之所以能夠成功,並非偶然,其中有很多值得探討研究的地方,接下 來的文字,試圖分析一下他們的成功之處。 首先是題材新穎,有著前人所沒有的切入點,主角擁有獨特的技能。《明》的發 起工業革命、《新宋》的打造精神領袖、《電子生涯》的重塑IT歷史,都是之前 沒有人能夠想到的題材,對於讀者來說,看過了太多此類作品的附身名人或者發 動革命之類的老掉牙情節,忽然看到有人這樣寫,自然是眼前一亮。 《明》、《新宋》和《電子生涯》這幾部作品情節安排上,也有一個很大的共同 點:讓主角很快地取得一些事業上的階段性成就,或者說,讓讀者盡快興奮起來, 享受到閱讀的快感,從而盡快投入到故事中去,產生代入感。當讀者看到一爐火 紅的鐵水從高爐中流淌而出,明朝提早進入工業時代;或者是看到汴梁大街小巷 熱銷《論語正義》,石越聲名鵲起;再或范含在FBI和CIA雙重壓迫下狂抄《巴比 倫塔》,成為「著名作家」之時,大概都會感到心潮起伏,恨不得大大快快更新。 這個時候,好的開始,已經是成功的一半。剩下來的,就完全是看作者的內功了。 對於網絡作品來說,要想做到雅俗共賞並不容易,網絡讀者的心態更是比較浮躁。 要想誘惑更多的讀者到自家的坑裡邊,先易後難先甜後苦也不失是一個很好的方 法。反正只要讀者進了坑,作者就可以將平生的抱負一一傾訴,讓劇情開始向自 己想要的方法發展,逐步揭開葫蘆中的藥了。 好的作品總是相似的,好的作品也有各自的不同。下邊分別談一下對這幾部作品 的個人看法。 《新宋》作為幻劍VIP的拳頭作品,可以說是代表這一類作品的最高水平。按照 某種保守定義來說,網絡上的作品,真正當得起「小說」這一個名稱的,其實並 沒有幾個,大多只算是「故事」,而《新宋》卻算是「小說」之一。當然,這個 只是老觀念老看法,讀者不必為此抬槓。 原先在起點首發的舊版《新宋》,其實只是一個並不出眾的「故事」,有著太多 其他故事的痕跡與套路。等到被推倒重來之後,出現在幻劍的VIP新版,已經是 可以登堂入室的「小說」了。由此可見作者所下的苦功和決心,也說明好文章確 實是改出來的。 《新宋》最大的意義,以及最鮮明的特色,是提出了通過改造社會的意識形態, 從上層建築入手,進行不流血改革這樣一種的改良主義主張。這跟之前的大多數 作品,是很不同的。對於生活在這個時代這片土地的年輕人來說,我們被一直教 育的是,暴力革命的合法性與唯一性,我們嚮往的,更多的是鐵馬金戈的沙場廝 殺,從肉體上消滅敵人。其實,在更多的歷史中,雖然暴力革命有著最高的效率, 但並非社會進步的唯一途徑,更不是歷史的唯一途徑。 可以說《新宋》其實是一部文人小說,作者和主角,乃是中國傳統類型的知識分 子,並非流氓,更非商人。《中華再起》等先輩開闢架空小說的大方向,《新宋》 則是這類作品的成熟表現,並且發現了新的道路。 隨著《新宋》第一部《十字》的即將結束,期待可以看到,其中那個學者身份的 石越,升級成為《權柄》中執掌政時堂的石相公之後,會是何種樣子。當理想主 義的火焰,隨著青春逐漸黯淡之後,留下來的,究竟是地上的灰燼還是四散的光 和熱。 架空作品當中,由於主角涉及到不同的時空年代,所以還很古怪地存在著一個道 德標準適用問題。最明顯的就是《新宋》中的主角的婚姻問題。主角的婚配對象, 因為作者家人的干涉,產生了與原先寫作大綱不符的結果,具體來說,就是作者 原先想讓主角娶的是甲女,作者家人喜歡的是乙女,而部分讀者,中意的偏偏是 丙女……於是亂成一團。此時有男讀者提出,乾脆全部娶了算啦,古代人嘛,多 娶幾個也沒什麼的。這種大逆不道的話,當然是馬上遭到了女權主義者的一頓棒 打,大敗而逃,因為既然是現代人回到古代,當然是要實行一夫一妻,怎麼還能 存在三妻四妾的封建糟粕思想? 這裡就出現了一個問題,對於架空類作品的主角,應該適用何種道德標準,是入 鄉隨俗,還是心懷故國?對於這個問題,大概每個人都有不同的看法,而面對具 體問題的時候,往往都會採取對自己和自己所屬群體最有利的那個標準,比如男 讀者支持美少女後宮,女讀者支美少年BL之類。對於作者來說,最好還是先確立 自己的立場,特別是那些主角名字和作者名字相似,甚至相同作品,如果因為有 讀者看主角的行事不順眼,順便連同名的作者也一起罵了,就太冤枉了。 也有作品不存在這個問題。《曲線救國》當中,在投靠洋人的緊要關頭,作者就 很狡猾地用了化名,「從此這部書的主角就是李富貴了,將來他欺壓鄉鄰也好、 強男霸女也好、賣國求榮也好都和我沒什麼關係了。」《電子生涯》也是如此, 雖然主角和作者同名同姓,但主角已經墮落得跑去拍AV什麼的,早就無可救藥, 最衛道的讀者大人,也不好意思跑過去用社會主義道德標準指責他了——犯得著 麼?有用處麼? 《電子生涯》的作者范含同志,是個講段子的高手,也是講技術的能手,能夠把 原本枯燥的技術發展歷史,因為加上了多個有趣的段子,以及一個完美的大魔王 IBM——哦,現在他們只剩下IB,沒有M了,M已經賣給了聯想——而講得生動有 趣。內行人可以學學專業知識,外行人可以看看熱鬧,順便嘲笑一下美帝國的專 政機構之無能,也是樂事一件。 生活中的段子和技術發展的歷史,都是需要積累,但都可以通過花費時間精力來 完成。《電子生涯》這部作品面臨的最大挑戰,我覺得應該是在接下來的情節中, 如何「重構」IT發展歷史,而不是如之前的那樣「複製」。源襲真實的發展史容 易,要加入自己的構想,重新演繹發展歷史,會是工作量相當大的工作,更加需 要天分。一個不小心,讓另一個時空的IT發展,走進了死胡同,就罪莫大焉。范 含們除了充當先知之外,就得緊緊勒住IT發展這匹野馬的韁繩,不讓它跑到主角 毫無所知的道路上去。 只不過,按照《電子生涯》的更新速度,一弓弓的慢慢寫,要寫到傳說中的20世 紀80年代的話,真實世界的歷史,恐怕已經是翻開到了世紀中葉了吧?因此,這 部小說太監的可能性,實在是太高,很難相信作者會有完成的時間與精力。 不管如何,IT的歷史,總是翻開了原本不存在的一頁。 《明》的第二部,跟第一部相比,世界要廣闊得多,也陰沉得多,至少目前看來 是如此。作者為了寫第二部,應該是翻查了不少的資料了。隨著對自己原先不熟 悉的領域的瞭解,作者的視野,也會開闊的多。從而看到更多之前不瞭解,或者 雖然瞭解認識不深的東西,這也算是作者和作品的一種進化和蛻變。 寫作,尤其是長篇小說寫作,是一種重新思考的過程。通過收集資料和反饋互動, 作者將對自己筆下的角色與時代有新的認識,反過來又改變了自身的思想,從而 不斷磨礪自己、認識自己、拷問自己,進而超越自己的過程。《中華再起》系列 裡邊,從第一部那古典的革命浪漫樂觀精神,到第三部的傾向沉重灰暗,變動之 明顯,簡直是兩個楊首長所創作的,真不知道他是怎麼一種心路歷程。 《重生傳說》的成功,也帶起了一股小小的風潮,寫手們的眼光,不再投向遙遠 的時候和國度,退回到改革開放之後的年代,這也是我們這一代人最熟悉的時代。 不過,與之前其他潮流一樣,跟風作品顯然沒有幾個能夠達到《重生傳說》的受 歡迎程度。而其主角周行文同學,真的是太貪心了,引導國內IT產業發展,對外 進行文化侵略倒也罷了,這點基本上每個稍微強一點的主角都可以做到。問題是 他在個人感情生活上,居然是愛情、友情、親情一個都不想放棄。一個紅顏知己 張小桐,價值上就要比其他同類小說中的「眾女」要珍貴的多——至少讀者能夠 記住她的名字,和主角一起感受到牽掛與愛慕;兩位最終還是理解了主角的長輩, 更是讓讀者感到如釋重負——如果父母最終還是離婚,並且一輩子無法理解兒子 的話,人生重來一次的珍貴意義,又能剩下幾分呢? 讀者皆是凡人,或許有的時候可能有逆天之心,不平之氣,但更多時候所喜歡的, 還是溫情與歡愉,是俗世的美滿而不是超人的光環。 一等的作者賣的是幸福,二等的作者賣的是快感。雖然在很多的時候,讀者確實 是在追求精神快餐,但小弟不如兄弟,花瓶不如知己,快感不如幸福,也是不變 的定律。 當然,前提是,這位作者,能夠提供這樣美好的精神產品。 在此節的最後,還有一部不得不提的作品:《赤旗寰宇錄》。這部作品的出現, 在某種意義上,也代表一個時代的到來,或者終結。雖然這部作品可能粗糙,更 可能無疾而終,但這些並不能削減它在網絡時代所代表的意義。 經過多年的傳播熏陶,港漫文化的影響逐漸深入人心,無人不能戰,偉人更善戰 的港漫精神和本土特色元素結合起來,最終瓜熟蒂落,也就有了這部讓人無話可 說的作品。意識形態戰線的鬥爭,加上流行文化中人民群眾喜聞樂見的表達方式, 混合起來,就是《赤旗寰宇錄》。 只不過,像這種高舉革命旗幟的同時,實際上也是對原有意義上的「革命」的一 種消解。他在高喊革命口號的同時,也展示給讀者看,其實「革命」也是可以用 來娛樂的,其實「革命」也是可以惡搞的。所有一切神壇上的事物,之所以神聖, 是因為我們把它們擺到了神壇上;因為我們把它擺到神壇上,它才會變得神聖。 面對這樣一部意識形態上完全正確的作品,不知道時空管理部門會是何種表情? 總不能不讓作者說,「與其通宵上網,不如看看馬列主義著作」,或者「英特納 雄維爾,就一定要實現呀!」 可以預見,在未來的架空類作品當中,一定會有更多各行各業的專業人才加入, 並且把時空引導到自己最能發揮專業技能的那個時代。網絡寫手的知識結構,一 直存在著不小的問題,如寫駭客的不懂計算機,寫催眠的不懂心理學,沒有辦法 之下只能瞎編胡造一番。如果能夠看到各行各業的專才,使用自己的專業知識, 隨意打扮打扮歷史,也是很值得高興的事情。 對於看了《電子生涯》、《明》、《新宋》等優秀作品的讀者來說,如果見獵心 喜,不妨人云亦云。回到過去,也不應是少數人的專利了。期待著各種各樣的專 業人士,都回到了屬於自己的過去,都能夠擁有屬於自己的時代。比如某些研究 金融衍生物和從事期貨行業的強者,如果能夠動筆,一定能夠給這個世界帶來不 一般的故事。 與其上網灌水聊天,還不如為讀者服務呢。 當然,對於他們來說,VIP的那點稿費,實在是太低了。 ※無責任討論開始※ O:我還是覺得《新宋》好看啊,這類書,我就只看它和《明》,還有那個販賣 人口的《曲線救國》……販賣人口啊,作者真的是太厲害了。 K:是啊。可惜《新宋》的作者要考研,所以更新太慢了。好的作者,為什麼那 麼多人都要考研呢? O:說起來,這麼多異時空作品當中,《新宋》應該是最有機會被拍成電視劇的 吧。 K:是啊。首先是題材不敏感,大宋朝離開我們有一千年吧?主角也少年老成, 不會做什麼解放奴隸啊全民選舉啊之類的活動。 O:還有呢? K:還有就是拍攝成本低,大部分都是室內劇,古裝的場景隨處可找,宋城什麼 的,滿天下都是。 O:要是拍其他的網絡大作,估計看了劇本,投資方先會倒抽一口冷氣吧:幾百 萬的騎兵衝鋒……《指環王》最大的場景,才多少騎士多少獸人啊。 K:而且《新宋》裡邊的計謀,也比較簡單啊,電視觀眾容易看懂。我估計如果 拍成電視劇,比如呂惠卿要使用陰謀的時候,大概就要一個人樂呵呵地在屋子裡 踱步,然後面向鏡頭,親口把陰謀娓娓告訴電視觀眾。否則,觀眾不理解怎麼辦? O:容易看懂……這個確實是很重要的因素啊。不過那裡邊有的計謀,也不大完 美吧,比如托夢什麼的。 K:這個……托夢這個計謀,雖然說是不夠完美,但作為電視劇情節來說,已經 是有足夠的深度了。電視觀眾會覺得得很自然的,他們會想,這主角多厲害啊, 會托夢呢,太厲害了啊。 O:真的嗎? K:……應該是吧,有時候我覺得,電視觀眾和我們似乎不是同一個位面的…… O:不過,按照電視劇一般的改編做法,原著會被改編得面目全非吧。比如主角 的婚姻大事那段,有三個MM可以選擇呢,按照國內的規矩,應該可以扯上好多集 呢。要是再加上不少誤會啊事故啊,甚至失去記憶啊什麼的,就更熱鬧了。 K:這……完美的事物,是要遭老天忌恨的呀。 ※無責任討論結束※ 五、商業化果實下的陰影 因為生存的壓力,和發展的需要,目前的各大網絡文學網站,沒有開設收費服務 的幾乎沒有,做得最好的,是起點和幻劍。從明楊開始出現的收費閱讀,對於網 站發展和作者創造收入,都有著積極的作用,讀者也可以通過繳費,享受到到更 多的服務。 商業化環境下的VIP制度逐漸開花結果,成為網站默認的遊戲規則。它在開拓了 文化消費產品市場,鼓勵了網絡作者進行創作的同時,本身存在著的一些不足之 處,也逐漸的顯露出來。 在目前的網絡環境下,加入VIP的作品,要想走紅,首要的條件,就是更新快, 要夠勤。一天一萬字甚至兩萬字的寫作速度,在一兩年前,大概可以被驚為天人, 到了現時卻只能算是入門級的走紅條件。作為經營者的商業網站,更是通過各種 統計數據和物質獎勵,來激勵作者快更新多更新。在這種殘酷的競爭條件下,作 者只能是埋頭苦寫,滿足於把故事天天講、常常講,對於故事的細節或者修辭之 類,變得難以顧及。至於修改,恐怕是更少。即使是某當紅寫手,也不知道是否 圖省事,在其大作中一直用三個空心圓點的句號,來代替六個點的省略號……。 就這樣,因為要保持更新速度,要保持字數,寫作很大程度,已經成為一種體力 勞動。 小說作品作為精神文化產品,並不是象物質產品那樣,只要有機器原料就可以源 源不斷地生產出來,總有低潮高潮之分,為了解決更新速度與靈感不穩定之間的 矛盾,相當多的作者選擇了多字節慢節奏的風格,直接造成了故事節奏緩慢,囉 嗦拖沓。比如某軍事架空小說,主角上船可以寫四五千字,開船可以寫四五千字, 下船也可以寫四五千字,情節不足就對話來湊。 相對純VIP作品的慢節奏而言,出版實體書的作品,因為要顧及紙張成本,節奏 都會相當的快。畢竟網絡作為載體的低成本,是紙張所無法比擬的,也只有網絡 VIP小說這種方式,才可能出現這種現狀。 或者,因為受到的制約條件不同,在不久的將來,可能會出現電子書寫手與實體 書寫手的正式分類。電子書寫手個個都是年產量超百萬的碼字高手,但一旦出版 實體書,書籍的重量就能壓倒讀者;實體書寫手則比較不容易患手腕和脊椎方面 的毛病,但作品一旦上網,不但讀者會天天催「大大快快快」,而且每個月只有 幾天的時間,能夠上排行榜。 資本是逐利的,以被盛大收購的起點為代表的商業化網站,按照商業化的標準來 選擇作品,對於一切作品,以是否盈利進行取捨,以是否簽約作為上推薦榜的先 決條件。這種商業化做法,對於網絡作品的發展,也有其消極一面。就如施加了 化肥的菜田,看上去綠油油一片,產量也高成色也好,就是吃了不覺得有菜味, 長久下去,無論是對土壤還是人體,都沒有什麼好處。 對於點擊居高不下的幾部網絡VIP作品,筆者在看了之後,很快就開始遺忘,沒 有留下多少印象;或者是只記得大致的情節大綱,幾乎沒有印象深刻的場景和對 話。VIP制度的確立,既帶給寫手以收入,又讓他們必須在質量和產量間進行取 捨。在保證了產量的同時,也扼殺了質量,無論如何總是一種遺憾。 另外存在的一個問題,就是VIP作品的太監問題。沒有收費的作品,作者不願意 寫了,讀者自然無話可說,也見怪不怪了,因為兩者之間並沒有存在什麼契約。 但是進入VIP,開始收費的作品,居然也會輟筆不寫,這大概是當初VIP這一種消 費方式的締造者和鼓吹者所意想不到的事情。畢竟當時公認VIP的好處,就是加 入了VIP之後,因為合約上法律條款的約束,作者會把作品努力完成啊, VIP寫手不願意完成作品的原因很多,既有客觀不可抗拒因素造成,也有因為沒 有興致寫下去、沒有時間寫下去,或者乾脆因為收入沒有預計中的好而不寫的。 也有可愛的作者,如某體育題材小說的作者,因為看了《我們是冠軍》,興起高 山仰止之歎,覺得珠玉在前,仰慕不已之餘擲筆長歎,匆匆把自己作品了結完事 的,實在是可愛。 對於VIP居然會太監這個尷尬的問題,目前看來暫無解決的方法。無所不能的起 點,據說可以通過找人續寫來解決。問題是假如一部作品中斷的原因,是因為作 者覺得讀者少、收入少而心灰意冷,那麼要想找一個既有能力,而同時又有意願 的寫手來續寫,恐怕也是一件不容易的事情吧:有那個能力,還不如自己寫呢, 何必接手別人的二手作品? 最近起點的一些收費作品,其作者都是兩人或者幾人,這也算是一種制度創新。 對於網站和讀者來說,這好比農民兄弟養兒防老的觀念一樣,雙保險總強過獨苗, 就算萬一其中的一個作者不願意寫了,不是還有另外一個嗎?實在是聰明的方法。 我國既然是盜版大國,又是盜版強國,很自然的,從VIP開始出現的那天起,對 其內容的盜版和盜貼,就從來沒有停止過。 在04年年初,和一位圈中人士閒聊之際,他說對VIP未來發展最大的擔憂,是各 大VIP網站之間互相拆台,互相盜版對方的VIP。所幸的是,他的憂慮並沒有成真, 至少表面上,各大VIP網站之間還是相當和氣。雖然存在著競爭關係,但市場前 景還是很大,惡性競爭把生意全部搞砸了,對雙方都沒有好處。與其互相拆台, 不如聯手制定遊戲規則,維護市場秩序,這才是對自己最有利的。於是,圍繞 VIP內容的鬥爭,主要是在擁有版權的VIP網站與沒有版權的盜貼網站、盜貼網友 之間進行。 當商業化網站的VIP銷路看好的時候,討論如何破解其VIP防範方法的帖子,也多 了起來。無論是懂還是不懂電腦的網友,討論起來都相當的投入,大有找到了組 織的感覺。網友們對於網站的防盜措施進行各種各樣的猜測,從IP、ID、作品名、 作品內容、圖片水印一直到木馬,大膽假設,小心論證,更有不怕犧牲的理想主 義者,不惜一次次繳納30元的VIP捐款,多次註冊用戶,用窮舉的方法盜帖之後, 靜待被封ID,試圖找到其中的關鍵之處。 究竟商業網站是如何加密其VIP產品的,很快變得已經不再重要,因為手打團出 現了。群眾用最簡單最笨拙的方法,讓版權擁有者目瞪口呆,無還手之力。 通過一人或者幾人的眼看手打,把VIP作品用人工的方式重新keyin一遍,確實是 對付網站VIP閱讀器加密最好的方法。人類的眼睛的識別能力,要比任何的OCR軟 件都好,在手打的方式下,即使網站把VIP閱讀器的背景做得如何複雜多變,把 VIP內容的字體做得如何難以識別,手打團員們都可以輕鬆地把他們識別出來… …網站總不能把閱讀器做得連讀者都認不出內容吧? 手打團的出現,是我國社會經濟發展還處於初級階段的明證。我國缺電缺煤缺水, 什麼資源都缺乏,就是不缺乏人。要錢沒有,要人一抓一大把。人類科技進步的 目的,是為了把人從簡單勞動中解放出來,但在目前的國情下,顯然還是勞動密 集型生產比較佔有優勢;掃瞄儀等設備的發明者們,當看到手打團團員們用愚公 移山的精神,硬是用螞蟻啃骨頭的精神,通過用自己的辛勤勞動,一個字一個字 地敲打鍵盤的時候,定必會感動得無話可說。 VIP類小說多屬於快餐類產品,保鮮期還不到一個星期;消費者尋求的,就是一 個新鮮。一旦發現在某些地方可以同一時間免費看到同樣的作品,消費者的選擇 是不言而喻的。對於希望得到經濟利益的VIP網站和作者來說,損害是很大的, 甚至可能讓作者的創作熱情熄滅。 從被盜貼的作品數量來看,因為盜貼的存在而受到損失金額最大的,是起點,畢 竟熱門書最多;但受到傷害最大的,恐怕還是其它二線的VIP網站,一如被中國 盜版產業損害最慘重的,不是被盜版金額最多的M$,而是國內的軟件廠商。巨頭 們實力雄厚,可以等上十年八年,虧本賺吆喝而臉不改色,而做小生意的人,白 天賺不到錢,晚上就沒米下鍋。 更嚴重的是,VIP破解網站,目前已經可以通過破解和發佈VIP作品,來賺取廣告 收入。無數現實國情告訴我們,產業的利益鏈條一旦形成,想要將其切斷,正本 清源,是難之又難。在將來的幾年中,伴隨著網絡文學的發展,擁有VIP作品版 權的網站和作者,與盜貼其作品的網站和手打團,將如影隨形,糾纏不清,一路 拉拉扯扯的走下去。 對於那些被手打團看上的作者,筆者只能寬慰一句:看開些吧,不受歡迎的作品, 還沒有人手打呢。 上帝保佑好人。 後記: 無論如何,總算寫完這篇文字。 費了我好大的功夫,現在可以鬆一口氣了。 就個人來說,對於這篇文字,是不大滿意的,不過那也是沒有辦法的事情,因為 筆者是一個既沒有天分,又不夠勤奮的人啊。 今年的這篇文字裡邊,關於網絡遊戲小說的內容佔了相當大的篇幅,其它方面的, 就顯得單薄了些。一方面,網絡遊戲越來越成為我們社會文化生活的一個組成部 分,已經滲入滲透到各個領域當中去;另外一方面,去年已經寫過的那些題材, 筆者今年也不想再寫,年年歲歲花相似就沒有多大意思了。因此,在選材上就有 了較大的限制,只好在網游小說上多費筆墨。 寫這篇文字,純粹是出於內心的喜好。至今上網已有多年,已經養成了網絡閱讀 的不良習慣。每當看到內心喜愛的作品問世,看到厭惡反感的大大走紅,都會有 一種敲敲鍵盤,記下此刻的感慨的衝動。 希望在以後的歲月裡邊,能夠繼續看到讓人感動的作品,能夠繼續有這種寫下內 心感覺的時刻。 祝各位讀者春節愉快,幸福安康。 kindred2005-2-3 PS1:寫手們在創作之餘,也有各自的人生需要體驗經歷。在04年當中,可蕊女 王誕下壓路機王子,對支持她的讀者來說,無疑是最新最精彩的作品;飛凌大姐 頭嫁為人婦,也很快就要加入幸福媽媽的行列;在為她們祝福之餘,不禁感慨, 時間的流逝過得真快啊,一眨眼,這麼多年就過去了呢。寫手同志們啊,在投入 革命工作的同時,個人人生大事,也該注意解決了。 PS2:10月的某天,正當某位粗心大意的友人因為開摩托車掉到河裡,受了輕傷, 在MSN上心有餘悸地跟我談起他那糟透了的落水修車經歷時,聽到了幻劍的站長 天照,不幸因為車禍而去世的消息。一時間和此人盡皆無言。白鐵衣的去世,讓 很多網絡寫手神傷不已,悼念逝者也成為那一個時期最重要的悲傷主題。逝者已 矣,作為生者的我們,還是要活下去的,向家庭和社會盡自己的義務與本分,然 後日漸一日地變老,最多不過是在虛幻的網絡留下幾個爪印。此刻所享受青春與 歡樂,並非能夠永恆陪伴我們,我們總會有老去,然後被人遺忘的一天;而那個 「曉看天下白,寒光照鐵衣」的溫和青年,則會永遠地活在一些人的記憶當中吧? -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.222.173.29